800125412 (05.06.2006)

di giuliomozzi

[Roba vecchia. Da qui].

Suona il telefono portatile. Rispondo.
“Buongiorno signor Mozzi”, dice una voce femminile fresca e gentile.
“Buongiorno”, dico.
“Signor Mozzi, sono *** della casa editrice ***. Vorremmo inviarle copia di alcune nostre pubblicazioni”, dice la voce, “abbiamo cercato il suo indirizzo nelle Pagine bianche e abbiamo visto che ci sono due Giulio Mozzi a Padova. Così le telefonavo per avere una conferma del suo indirizzo”.
“Grazie”, dico. “Io sto in via Comino, Giuseppe Comino, 16 b”.
“Ah”, dice la voce, “allora quello è il suo indirizzo giusto. Perché il signor *** diceva che l’indirizzo giusto era quello di via Sanmicheli”.
“Non abito più in via Sanmicheli”, dico. “Ho cambiato casa due anni fa”.
“Però il sito di Pagine bianche dà due indirizzi. Questo che lei mi ha confermato e un indirizzo in via Sanmicheli”, dice la voce.
“Buono a sapersi”, dico. “Ora chiamo la Telecom e cerco di capire”.
“Allora le mando le nostre pubblicazioni in via Comino”, dice la voce.
“Sì”, dico. “Grazie”.
“Buona giornata”, dice la voce.
“Buona giornata”, dico.
La conversazione finisce.

Faccio un controllo. Effettivamente, il sito Pagine bianche fornisce, a chi mi cerchi, due risultati: l’indirizzo giusto e l’indirizzo della casa dove non abito più da due anni.
Telefono al 187.
Seguo le indicazioni della voce automatica.
“Buongiorno, sono Mario, in che cosa posso esserle utile?”, dice Mario con un netto accento piemontese.
“Buongiorno Mario”, dico. “Mi chiamo giulio mozzi e ho un problema con le Pagine bianche”.
“Di che problema si tratta?”, dice Mario.
“Ho cambiato casa, indirizzo e telefono due anni fa”, dico. “E mi accorgo ora che nel sito di Pagine bianche compaiono tutti e due gli indirizzi, quello vecchio e quello nuovo”.
“Allora è un problema di Pagine bianche”, dice Mario. “Deve chiamare questo numero: 800125412”.
“800125412”, ripeto annotando.
“E’ un servizio nuovo”, dice Mario, “dedicato proprio alle Pagine bianche”.
“Non sapevo che ci fosse”, dico.
“C’è da un mese”, dice Mario.
“Ah”, dico. “Bene. Grazie. Buona giornata”.
“Buona giornata a lei”, dice Mario.
La conversazione finisce.
Chiamo il 800125412.
“Buongiorno, sono Sergio, in che cosa posso esserle utile”, dice Sergio con un netto accento modenese.
“Buongiorno Sergio”, dico. “Mi chiamo giulio mozzi e ho un problema con le Pagine bianche”.
“Di che problema si tratta?”, dice Sergio.
“Ho cambiato casa, indirizzo e telefono due anni fa”, dico. “E mi accorgo ora che nel sito di Pagine bianche compaiono tutti e due gli indirizzi, quello vecchio e quello nuovo”.
“Ma nel cartaceo com’è?”, dice Sergio.
“Non ne ho idea”, dico. “Non so neanche se ce l’ho, l’elenco cartaceo. Lavoro sempre in rete, faccio prima a usare il sito”.
“Allora vediamo”, dice Sergio. “Mi dice il suo numero di telefono?”.
“0498006417”, dico.
“Bene”, dice Sergio. “Adesso vediamo”.
Attendo.
“Ecco”, dice Sergio. Mozzi Giulio, 35126 Padova, via Comino Giuseppe 16 b”.
“Sì”, dico. “Questo è il mio indirizzo attuale”.
“E il problema qual è?”, dice Sergio.
“Il problema è”, dico, “che se uno mi cerca nelle Pagine bianche, trova non solo questo indirizzo, ma anche il mio indirizzo e il telefono vecchi. Di dove abitavo fino a due anni fa”.
“E qual è il problema?”, dice Sergio.
“Il problema è che Pagine bianche fornisce un indirizzo dove non abito più e un telefono che non è più il mio”, dico.
“E qual è il suo indirizzo attuale, allora?”, dice Sergio.
“Quello che lei vede”, dico. “Via Comino”.
“Allora è tutto a posto”, dice Sergio.
“No”, dico. “Perché compare anche l’indirizzo vecchio”.
“Qui c’è un indirizzo solo”, dice Sergio.
“Per forza”, dico. “Perché lei ha usato come chiave di ricerca il mio numero di telefono giusto”.
“E quindi?”, dice Sergio.
“Senta”, dico. “Provi a cercare il mio indirizzo usando come chiave di ricerca il mio nome”.
“Adesso vediamo”, dice Sergio. “Mi dice il suo nome?”.
“mozzi”, dico. “giulio mozzi. Di Padova”.
“Adesso vediamo”, dice Sergio.
Attendo.
“Ecco”, dice Sergio. “Ci sono due recapiti”.
“C’è un indirizzo in via Comino, e uno in via Sanmicheli, giusto?”, dico.
“Sì”, dice Sergio.
“Bene”, dico. “All’indirizzo di via Sanmicheli non ci abito più da due anni”.
“Ho capito”, dice Sergio. “E qual è il problema?”.
“Il problema è che io vorrei che nelle Pagine bianche comparisse il mio indirizzo esatto”, dico.
“Che è?”, dice Sergio.
“Via Comino”, dico.
“E via Comino c’è”, dice Sergio.
“Sì”, dico, “ma c’è anche via Sanmicheli, dove non abito più”.
“Lei non ha un recapito in via Sanmicheli?”, dice Sergio.
“No”, dico. “Da due anni”.
“E quel numero di telefono, 049644654, è suo?”, dice Sergio.
“No”, dico. “Non è più mio. Da due anni”.
“Ma lei non ha tipo una dipendenza?”, dice Sergio.
“Una dipendenza?”, dico.
“Sì”, dice Sergio, “una dipendenza in via Sanmicheli”.
“No”, dico. “Io in via Sanmicheli non ci abito più da due anni. Dal febbraio del 2004”.
“Ho capito”, dice Sergio. “E che cosa vorrebbe fare, allora?”.
“Vorrei far cancellare l’indirizzo sbagliato”, dico.
“Ma nel cartaceo ha controllato?”, dice Sergio.
“No”, dico. “Non so neanche se ce le ho, le Pagine bianche in cartaceo. Non le uso mai”.
Silenzio.
“Dunque?”, dice Sergio. “Che cosa facciamo?”.
“Vorrei sapere come faccio a far togliere dal sito l’indirizzo che non va bene”, dico.
“Possiamo farlo adesso”, dice Sergio.
“Bene”, dico. “Facciamolo”.
“Adesso vediamo”, dice Sergio. “Allora: via Comino Giuseppe…”.
“Quello è l’indirizzo giusto”, dico.
“Ah, ma allora è giusto”, dice Sergio.
“Sì”, dico, “l’indirizzo sbagliato è quell’altro”.
“Ma senta”, dice Sergio, “l’altro indirizzo non corrisponde al suo numero di telefono”.
“Lo so”, dico. “Corrisponde al numero di telefono che avevo allora, quando abitavo lì”.
“E lei non ha chiuso il contratto?”, dice Sergio.
“Certo che l’ho chiuso”, dico. “L’ho chiuso lì e l’ho riaperto qui in via Comino”.
“Allora è a posto”, dice Sergio.
“Come a posto?”, dico. “Se Pagine bianche fornisce due indirizzi miei, e uno è sbagliato, non è a posto un bel niente!”.
“Allora vuole che correggiamo l’indirizzo?”, dice Sergio.
“No”, dico. “Voglio cancellarlo. Voglio cancellare il numero di via Sanmicheli. Non è più casa mia”.
“Ah, ho capito”, dice Sergio. “Perché lei in via Sanmicheli non ci abita più”.
“Appunto”, dico.
“Eh”, dice Sergio, “bastava dirlo subito. E se non ci abita più, perché ha tenuto l’indirizzo nell’elenco?”.